太月氏提示您:看后求收藏(愛看小說網2kantxt.com),接着再看更方便。
20世纪80年代的北京,大多数人都居住在俗称“大杂院”的地方,这是传统四合院经过多年扩建、改造之后的产物,只能隐约看出原有建筑的风貌。在一个院子里,几乎所有居民都彼此熟识,隐私在这里是一件并不太重要的事情,每天约定俗成的问候;彼此之间按照或是父亲或是母亲亲属辈分来定义的称谓;柴米油盐酱醋茶甚至是全国粮票的无私相助——这些,构成了北京在那个时代特有的氛围。
许航,就是在这样一个年代出生的,确切地说,他真正感受到这种独特的文化,是在他六岁的时候,因为那一年,他父亲的工厂和外国合资了,这在当时,是标志着家庭收入迈向一个新高度的信号。所以,在那年深秋的一天,当他父亲提着20斤在当时算是相当奢侈的羊肉片进入大杂院院门的时候,每一个被邀请一起吃涮羊肉的邻居并没有一丝的嫉妒和羡慕,而是略微有点雀跃地和着蘸料,清洗着时令蔬菜,甚至有人把家里珍藏多年的茅台打开了,像迎接一个荣归故里的将军一样,一起分享着喜悦和新鲜的美味。
就在那天,许航所认识的世界,突然有了一个分明的模∴▼,样——因为一个叫做“希望”的东西,让所有人亲密的如同血亲一样。
这种力量,伴随许航度过了小学的六年时光,他似乎继承了那个时代特有的品质,他亲眼见证了整个胡同里第一辆轿车,稳稳地停在旁边院子的门口,那是一辆“拉达riv**az-2105”轿车,当然许航在那时并不知道那辆车的名字,只知道车里面出来的那个男人,应该称呼他“牛叔叔”。当然,许航把自己人生中第一次由衷的赞扬,给了牛叔叔和他那辆白色的轿车,丝毫没有造作——那个年代的人们,也极少会造作。虽然稚嫩和笨拙,但是还是引起牛叔叔一阵阵的大笑。
从那以后,这个牛叔叔就和许航成了忘年交,不过许航不知道为什么,慢慢地人们开始背后叫牛叔叔“二道贩子”,还说他“挖什么什么的墙角”。所以许航一直认为,牛叔叔是靠“挖墙脚”挣来的钱,当然他更好奇,牛叔叔从墙角里到底“挖”出来什么好东西。
1992年,许航升入了初中,那一年,王晓京散尽家财,制作了《你的柔情我永远不懂》,那是一首当时家喻户晓的歌曲,许航也偷偷的学会了,自己没事的时候就低声哼唱。也正是这首歌,让许航憧憬起自己人生中第一件贵重的物品——walkman,一个在20世纪90年代,可以和时尚划等号的磁带随身听。不过许航的父母并没有满足他这个愿望,因为他们要把所有的积蓄集中起来,把许航父亲工厂的福利分房购买过来成为私产。
就在许航每天在为如何买到一个walkman而愁眉不展的时候,牛叔叔似乎看出许航的心事......
一个碧空万里的周日,牛叔叔来到许航家里,走到许航家的门前,便高声叫道:“老许,在家吗?我是牛子”。
许航的爸爸听到声音,赶紧放下手里正刷到一半的碗筷,拿起旁边的抹布擦了擦手,回应道:“牛子来了,进来吧。”
“呦,刚吃完啊”牛叔叔迈进屋子,看到收拾了一半的吃饭家什,“我帮您归置吧?”
“不用不用,甭客气,赶紧坐,大航他妈,牛子来了,给沏杯茶。”许航的爸爸招呼牛叔叔坐下。
“嫂子,别忙乎了,我坐不住”牛叔叔一边推辞,一边掏出一盒“希尔顿”香烟,抽出一颗递给了许航的爸爸,“许哥,这眼看就要放暑假了,您两口子打算带大航出去玩么?”
许航的爸爸接过烟,牛叔叔掏出打火机帮他把烟点上,自己也点了一颗。
“我们俩都得上班,没工夫带大航去远地方玩。”
“我今儿个来,正好有这么个事儿,我浙江那边有个朋友叫我过去,8月初,估计待个5-6天,您要是放心,我打算带着大航一块儿去,人家管吃管住,您看行不行?”
“我们家大航不让人省心,回头再给你添麻烦,玩不痛快。”许航的爸爸似乎有点不放心。
“没事儿,我这个朋友,是浙江当地一个大学老师,特殊时期的时候,偷偷儿藏了点东西,现在政策放开了,他打算拿到荣宝斋给卖了,又怕人生地不熟再吃了亏,就委托我把东西带回来,顺便招待我几天,算是感谢。”
这时候在旁边一直听他们对话的许航有点按捺不住心中的兴奋,赶紧接过话来:“爸,你让我去吧,我都十好几了,还没出过四九城呢。我们同学李淼他爸,放暑假就带他去北戴河。”
“就是,牛子,我们不是不放心你,是我们家大航还不懂事呢,怕出去给你惹祸。”这时候许航的妈妈端着一杯茶出来,一边把茶杯放在牛叔叔的手边,一边扭头瞪了一眼许航。
“得,许哥,嫂子,那你们先琢磨着,我这有点事得走了。”牛叔叔起身准备走。
“不多待会了?”
“您别出来了,我走了啊。”
等牛叔叔走后,许航的爸爸脸色稍微有点阴沉,“大航,以后大人说话你少插嘴。”
许航一脸扫兴的扭头走开了。
虽然对于许航的态度,父母有点不高兴,但是最终还是同意让许航和牛叔叔完成这次浙江之旅。一方面是愧疚这么多年没有带孩子去外面见见世面,一方面对于这样几十年的老街坊,信任程度可能还要略高于自己家的亲戚。
所以得知父母同意,许航第一时间就跑到牛叔叔家,把这个消息告诉了他。当天晚上,许航的父母把牛叔叔邀请到家里吃炸酱捞面,油汪汪的一寸见方的五花肉丁,配着时令菜码,许航的爸爸还拿出一瓶“华灯”酒,一边当着牛叔叔的面叮嘱着许航,一边推杯换盏地把这瓶酒喝了个干干净净。
趁着酒劲,牛叔叔承诺许航,这次去浙江“护宝”不能让他白去,回报就是一台崭新walkman。这对于续航来说简直是天大的福音,他未加思索就立刻答应下来,许航的父母以为这就是几句酒后的戏言,也并未多在意。
于是,1992年的暑假,许航在完成了和牛叔叔的这次旅行后,得到了一台梦寐以求的随声听,它的型号是:wm-ex1。当然,那个时候没有人记得许航这台walkn的人,只知道许航的这个随声听要比他们的好很多,即便是两年后世界上第一台wm-ex1正式发售,也没有人意识到许航在1992年用了一件根本不属于那个时代的物品——除了许航本人,还有那个送给他这件东西的人——牛叔叔。
那么,1992年的暑假,到底发生了什么?