柏瑞尔·马卡姆提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。
第一次遇见他时，我大约十八岁。尽管他在非洲住了数年——只不过是断续地在那里停留，却已经赢得了最优秀白人猎手的盛名。他有一副为英国体育界称羡的体格，也曾是名一流的板球手。他是个学识渊博的学者，却比没受过教育的男孩更不懂卖弄。就像那些满脑子想着人性弱点与千帆过尽后产生厌世情绪的人，丹尼斯同样会对人类深恶痛绝，却在乱石间发现诗情画意。
曾有人为丹尼斯著书立说，以后也还会有人写到他。如果还没有人这样说过，那以后也可能有人会说：丹尼斯是个从未有过丰功伟绩的伟人。这种说法不仅庸俗而且错得离谱。他是个从不自视甚高的伟人。
至于魅力，我想丹尼斯自创了这个词汇，只是意义稍有不同：时至今日依旧如此。那是一种智慧与力量并存的魅力，融合了迅捷的直觉和伏尔泰式的幽默。他会朝世界末日抛媚眼，我想他也确实这样做了。
许多那时候住在肯尼亚的人，或是现在依旧住在那里的人，都记得丹尼斯·芬奇·哈顿，事实上，全世界都有人记得他，因为他属于全世界，他代表的文化也属于全世界，尽管我觉得伊顿和牛津会为他的确切出处有所争论。
关于他的死，我要讲的故事非常简单，让我颇感欣慰的是，为纪念他，伦敦《泰晤士报》上刊载了这么一句话：“在一个如此坚强而才华横溢的人身上，一定还具有些别的特质，从某种意义上来说，也确实如此……”
非常奇怪，鲁塔这个纳迪战士与汤姆·布莱克这个英国飞行员之间，有一个特殊的共同点。笼统说来，可称之为预知力。汤姆并没有受到超自然的天启，而鲁塔——不管他是不是非洲之子，并非巫术的信徒，但他们都很敏感，能感知到那些对他们影响深刻的事情正在降临。至今，我依旧记得一个例子，这例子时常出现在我脑海，频繁得让我深受其扰。
他具有的——或者该说是“散发”的，是一种能启发人心的力量，散发着对生之庄严的确信，有时甚至流露着寂静无声的沉着。
在汤姆离开威尔逊航空为英格兰的弗奈斯公爵（后来又为威尔士王储）飞行之前，我们会在傍晚碰头，共饮一杯，或是共进晚餐，谈论着我们的飞行以及上千件其他的事。当时我还是未签合同的自由飞行员，主要搭载邮件、乘客、狩猎团的补给和其他任何需要运送的东西。而汤姆依旧为推动内陆的开发事业而辛勤忙碌。我们经常在破晓后离开内罗毕机场：汤姆或许转道阿比西尼亚，我则飞往英属苏丹、坦噶尼喀、北罗得西亚，或者其他任何有人花钱雇我去的地方。有时候我们隔两三天才会碰面，那时就会有很多的谈资。我记得鲁塔在这些场合的样子：送来饮料或是晚餐，尽管只懂一点点英语，但依旧静静留在桌边，不像个仆人，也不像位朋友，倒像是活生生的家庭守护神，如铜像般静默，也同样全知，同样博学。
我经常和他一起飞行，他驾驶的飞机是他用船从英国运来的，并在内罗毕机场装上了双翼、安定翼和脆弱的轮子。
从事照顾飞机的工作只有一个月，鲁塔就已经有了一小群跟班，索马里人、纳迪族朋友，还有寸步不离跟着他的基库尤小孩。我对他的话表示怀疑。他并不是愿意屈尊的人，但也永远不会降格做出炫耀的举动。无论如何，他对新工作的热爱都是完全真挚的。而且，尽管面对内罗毕物质主义横行与愤世嫉俗的大环境，他都保持着正直的节操。他从未离弃自己孩提时代的信念，我想这些信念也从未离弃他。
丹尼斯的飞机也是“舞毒蛾”式，他刚开始学习飞行，所以并不算行家里手，但他轻易就能对一切都很快上手，运用在飞行上也一样有目共睹。就像他参加游猎，或者在情绪低落或高涨时背诵惠特曼的诗句。
我已经完全放弃了训练赛马，只留给自己珀伽索斯。鲁塔随我一起到了内罗毕，他住在当地人社区的一间小屋里，离我位于穆海迦的小屋并不远，他时常和我一起飞行。我觉得，鲁塔从马到飞机的转换并不彻底，起码是在感情上，他觉得会移动的东西就是活的。他从不擦拭飞机：他照料飞机。对那些他无法用双手轻易掌握的东西，他温言相劝。每当我的飞机经过长途飞行返航，总是风尘仆仆，鲁塔就会很伤感。不是因为想到了即将从事的工作，而是心疼这么一个活力四射的生物被如此严酷地使用。他会摇着头，触摸机身的样子，就像他以前触摸马的腰身，不是感情用事，而是在向另一种生物的自尊致敬。
一天，他让我和他一起飞沃伊，当然，我一口答应了。那时候沃伊算是个小镇，但其实不过是些铁皮小屋而已。它位于内罗毕东南偏南的地方，深陷大象之乡：那是一块地处干旱山区的干燥地带。
我过去的生活一直涉及很多体力活儿，在我生活的国家，很多人都耕种着自己最先开垦出来的土地，这片土地的土著居民们想象力如此丰富，而且人数众多，绝对需要英王的军队永久驻扎在内罗毕、前哨站和边境线上。童年的生活环境从未让我觉得书中所说的那些真实存在。最初，飞行对我来说也是一样，不过是双翼上的探险故事。但这些教科书必须在这美好的梦境中拱起它丑陋的脊背，这是个温和的打击。
