第四章 (第2/5页)

阿道司·赫胥黎提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。

“就是那个住在金狮街的不要脸的骚货。……那个小骚货？在埃尔韦先生结婚之前，她可是埃尔韦的女管家。……那个补鞋匠的闺女，现在竟服侍王后陛下以及王后的母亲了，她把宫里的事全都告诉给自己的老爹呢。……向他忏悔的那些人哪……一想起来就要打寒战……是的，在圣器收藏室，院长嬷嬷，就是在圣器收藏室，离着圣餐桌不到十五步的距离……啊，那可怜的小特兰坎，你都可以这么说，她就在自己老爹鼻子底下，就是在自家的书房里，被人给诱奸啦。现在又轮到小米·德·布鲁了，是的，就是那个假正经的蠢货。她一味保持贞节，只怕永远不能结婚了。她倒是虔诚呢，她老妈死的时候，她就说要加入加尔默罗修会。可是她反而做了……”

她反而做了什么……女院长想起了自己的身世，在她而言，可没有“反而”一说。十九岁时，她是一名初学的修女；紧接着，她就成了正式的修女。然后她的姐妹和两个兄弟都死了，她的父母求她回家结婚，生育后代。她为什么会拒绝了呢？既然她痛恨这高墙中阴郁的生活，为什么她却坚持立下了誓言？是因为对上帝的爱，还是因为对母亲的憎恨？是为了唾弃德·科兹男爵，还是为了取悦耶稣？

其实她倒嫉妒起了玛德琳·德·布鲁，没有暴躁的父亲，没有爱打听的母亲，家庭富裕，自己做主，可以任凭自己的心意，现在倒好，她勾搭上格兰第了。

嫉妒转为了恨意和轻蔑。

这个伪善者，她那苍白的脸庞看起来倒像是图画书中的一位贞节烈女！这个柔声细语的伪善者，戴着念珠，念着冗长的祷告，手上是一版口袋本日内瓦主教<a id="ch17-back" href="#ch17">⁽¹⁷⁾</a>的著作，封面还是红色的摩洛哥皮革哩！而且，在那黑色的丧服之下，在那垂下的双眸后面，始终燃烧着强烈的情欲，与住在金狮街的那个荡妇可是不分伯仲呢。

与补鞋匠的闺女及小特兰坎相比，她也好不到哪儿去。那些女人至少还能以自己年轻或守寡做借口；而那个三十五岁的老处女，体型就像五朔节的花柱，毫无容貌可言，她还能找什么样的理由？而她，现任女院长，可是二十多岁的妙龄，克莱尔·德·萨齐利姊妹还曾说过，她的面庞被头巾一挡，好比天使自白云中窥看世界呢。还有她那双明眸！所有人都羡慕她那双明眸呢，甚至包括她的母亲和她那讨嫌的老姑，也包括前任院长嬷嬷。想想看，要是能将格兰第拉到这客厅里来的话！她就可以透过格栅，目不转睛地仔细打量他，她那双眼睛将赤裸裸地向他敞开自己的灵魂。是的，赤裸裸。要知道，格栅的存在不会让人变得谦逊，相反，会让人的谦逊消失无踪。于是，心灵中的拘谨瓦解，变化为格栅。在铁栅栏之后，一个人尽可以无羞无耻。

可是，哎，她可从来没有机会让自己放荡一回。教区长没有任何职业或私人的理由来拜访她，因他不是修女们的导师。在她们所教的学生中，也没有一个是他的亲戚。而他因诉讼案和教务缠身，实在忙碌，没有空来此进行无谓的闲谈，他的情妇自然也不允许他另有新欢。月复一月，年复一年，女院长始终没有机会展现她那双眸无可抗拒的魅力，对她来说，格兰第仅仅是一个名字，但却是一个有影响力的名字，这名字激起了她不可告人的幻想、乖张不羁的态度、肮脏龌龊的欲念，乃至好奇的恶魔和情欲的梦魇。

动物在发情期，除了伴随其单纯的生理行为（吼叫、散发出气味，甚至在特定的时间里发出红外辐射）外，还有一个精神上的衍生物，那就是坏名声：一个有乱交之名的妇人，对谣言散布范围内所有的男性，会发出长期有效的邀请函。而甚至对于最高尚的女士们来说，那些冷酷地折磨人心的猎艳高手，又何其迷人啊！在女信徒们的想象中，格兰第的猎艳可是英雄般的盛举，他宛如神话中的人物，部分是朱庇特<a id="ch18-back" href="#ch18">⁽¹⁸⁾</a>，部分是萨梯<a id="ch19-back" href="#ch19">⁽¹⁹⁾</a>，他的情欲虽然带着残忍，却也因此而迷人。

在他诉讼期间，卢丹市最尊贵的家族中一位已婚的妇人曾作证说，在举行完圣餐仪式后，教区长曾凝视她，而她因此“对他产生了一种强烈的爱意，这在她所有的伙伴中制造了一点小小的激动”。另一位妇人在大街上遇见格兰第，居然不能自制地被一种“非凡的激情”所征服。第三位妇人，不过是当格兰第进教堂的时候看了他一眼，却感到“心潮澎湃，产生如此的冲动，以至于她非常愿意就在当时当地，与格兰第同床共枕”。众所周知，所有这些妇人，都品行端正，名誉清白。此外，她们每一个人都有家庭，有丈夫，还有在成长中的子女。而可怜的女院长呢，她无事可做，既没有丈夫、没有孩子，也没有工作，如果她对格兰第这头“美味的禽兽”产生爱情，就更不稀奇了！

“院长嬷嬷很烦恼，她不能更多地谈论格兰第，亦不能说出他是她所有感情的出口。”这里特别强调了“所有”两个字，似乎她对格兰第的爱恋已经超越了常人所能体验的范畴。而其他人对此也确实无法感同身受——只有她才能感受到这份爱恋中，由可怕而偏执的堕落所带来的罪恶感。教区长一直出现在她的脑海中，她的冥想本应是体悟上帝之存在的，现在却都是格兰第，或许这个既下流又迷人的形象（这形象是她围绕着格兰第这个名字想象出来的）代替了上帝的位置。她的欲望全是主观的，既无穷无尽，又愚蠢疯狂，好比飞蛾向往星星，小女生向往民谣歌手，烦躁沮丧的家庭主妇向往鲁道夫·瓦伦蒂诺<a id="ch20-back" href="#ch20">⁽²⁰⁾</a>。

饕餮之欲和性欲不过是肉体的欲望，是人的本性与身体的结构强加于人的，这些肉欲终究有局限，因肉体实在是软弱而不能长久的。反之，精神的主动性是无穷的，因此对于意志上和想象中的罪孽，人的本性无法为其设置框范。贪财贪权之欲，与尘世中其他任何无限的事物一样，也是无穷无尽的。D.H.劳伦斯所说的“头脑中的性欲”也是如此无穷无尽，它和英雄主义的激情一样，是高贵者最后的几个弱点；它和意淫一样，是疯狂者最初的几个弱点。如不去考虑身体本身的局限性，也不考虑疲劳、厌倦，以及我们的理念和幻想中那些必要的琐碎物事给人造成的局限，那么“头脑中的性欲”这东西不管在哪种情况之下，都具有无限的特征。

在格栅之后，女院长发现自己深受一头贪得无厌的猛兽的折磨，这猛兽，就是她的想象。在她的身体中，她将一个战栗、受伤的猎物形象与“天堂猎犬”的形象（她借用了地狱中那条猎犬的形象）混合在一处<a id="ch21-back" href="#ch21">⁽²¹⁾</a>。读者想来猜得到，如此一来，女院长的身体难免就垮下来了，到了1629年，让娜的精神与身体都患了病，根据罗吉耶医生和外科手术士曼努利的说法，她的“胃部好似精神错乱一般，使其消瘦之极，以至走路都相当困难”。

请读者回想一下，在这段时间内，乌尔苏拉会的寄宿学校一直在向不断增多的年轻女孩们提供阅读、写作、教义问答、礼仪方面的教育。有人可能会问，深陷于性困恼之中的院长嬷嬷，她的履职情况如何？当她的歇斯底里已经开始传染到其他教师时，孩子们的反应又如何？很不巧，从传世文献中看不到对此问题的回答。我们只是知道，直到寄宿学校的事态发展到后期较坏的阶段，义愤填膺的父母们才开始将自家孩子接走，拒绝修女们的照料；在此之前，似乎女修道院的精神氛围并非那般明显的反常，尚不足以令这些父母们产生警惕。

于是，到了让娜任院长的第五年。这一年的任期刚开始，就发生了一系列的事件，事件本身无关紧要，但却注定会带来巨大的恶果。

第一起事件，是修女们的导师莫索特教士的亡故。此人是最值得信任的神父了，他本着良心，为新成立的修会贡献了自己的全部，可既然他的第二个孩子都要出生了，那么他的全部贡献恐怕也就好不到哪去了。那些向他忏悔的修女的事，他其实一无所知；而他的忏悔者们对他所说的话，他也一概不听。

听说莫索特教士死去，女院长勉为其难地表现出悲伤，可是内心深处她却是喜气洋洋的。这老东西，终于升天了，终于升天了！

在老家伙被妥当下葬之后，她立刻给格兰第写了一封信。信的开头，她描述了修道院因莫索特逝世所承受的那不可挽回的损失，接着强调她本人以及她的姊妹们需要精神上的指导。她们需要一位与那令人尊敬的死者一样聪明与圣洁的新导师。最后，她发出邀请，请格兰第接替莫索特教士，来做她们的导师。

除了拼写之外（这一直是让娜的最大弱项），这封信写得倒是令人称道。信重新誊写之后，女院长又看了一遍，她看不出来他怎么可能拒绝如此真挚虔诚的溢美之辞。

孰料格兰第的答复，却是一次礼貌的拒绝。不仅是因为他自觉配不上如此高的荣誉，而且也因为作为教区神父，他实在太过忙碌了。

女院长先前还处于兴奋的高峰，这下可就一头扎进了失望之中，她既感到忧伤，同时感到自尊受到了伤害，而当她反复咀嚼自己的失败时，在她心中又升起了一股冷酷、持久的仇恨与恶意。

毫无疑问，要想表达这种憎恨是很不容易的；因为教区长身在世俗世界，而这世俗世界是一个隐居的修女不可涉足的。她不能走到他的地方，而他则不愿走到她的地方。

但当玛德琳·德·布鲁来修会看她的小外甥女（她住在寄宿学校中）时，让娜与她有了近距离的一次私人接触。一走进会客厅，玛德琳就发现，坐在格栅对面的人，正是女院长本人。玛德琳表达了礼貌的问候，孰料女院长却报以一阵狗血喷头的怒骂，而且一句比一句更加尖刻刺耳。“婊子！娼妓！勾引神父！你犯下了最大的渎神罪！”透过铁栏杆，女院长向她的对手大吐唾沫，害得玛德琳转身跑掉了。

一次私下面对面复仇的希望，就此破灭了。但让娜至少还可以做一件事情：她和她领导下的修会要与格兰第的那些公开的敌人们联系起来。她马不停蹄地邀请本地对格兰第最有理由表示憎恨的教士们过来。

米尼翁教士长相丑陋，天生跛腿，既无魅力，又乏天赋。他自然总是嫉妒教区长不俗的外貌、机智和轻易的成功。除了这些通常的、早就有的厌恶之外，在这么多年中，还有其他一些更具体的理由让米尼翁厌恶格兰第，比如格兰第好讽刺人，且引诱了米尼翁的表妹菲丽璞·特兰坎，最近，他们更是因圣克鲁瓦教堂与圣皮埃尔教区的一块争议地产而发生了争吵。不顾同伴们的反对，米尼翁将争议提交到法庭，而结果正如他的同伴们预言的一样，他败诉了。当女院长召唤他到女修会的会客厅时，他正因这羞辱而苦恼不已。两人详谈了灵修的话题，特别谈论了教区长的可耻举止，然后，女院长邀请他做修女们的忏悔神父。米尼翁立刻同意。于是，在反对格兰第的队伍中，加入了一个新的盟友，至于这支队伍究竟是如何构成的，米尼翁其实还不清楚。但是，像一位出色的将军一样，他时刻准备好抓住每一个机会，能让自己有所表现。