迈克尔·罗伯森提示您:看后求收藏(愛看小說網2kantxt.com),接着再看更方便。
“是。演讲这方面,家父确实很擅长。”
观察室外面有一扇小小的观察窗,与头齐高。我看到博比坐在椅子上,挺直了背,两脚触地。他穿着沾满泥渍的牛仔裤,一件法兰绒衬衫,外面套着一件军大衣。他拽着外套袖子,扯着一根松了的线,充血的眼睛呆滞地望着前方,目光聚焦在远处的墙壁上,仿佛在欣赏一出只有他能看到而别人都看不到的舞台剧。我走进观察室,他没有转头。
“博比,是我,奥洛克林教授。你知道你在哪里吗?”
他点了点头。
“你能告诉我发生了什么吗?”
“我不记得了。”
“你感觉怎样?”
他耸了耸肩,还是没看我。相较于我,他对墙壁更感兴趣。我能闻到他衣服上散发出的汗味和霉味。除此之外,还有一股难闻的味道——一股我很熟悉的味道,但我一下想不起来。某种医用试剂的味道。
“你在哈默史密斯大桥上做什么?”
“我不知道。”他的声音在发抖,“我摔倒了。”
“你还记得什么?”
“我和亚姬上床,然后……有时,我实在无法承受孑然一身。你有过这种感觉吗?我每时每刻都在被这种感觉折磨。我跟在亚姬身后,绕着房子踱步。我跟着她,一直在说我的事情。我告诉她,我在想什么……”
他终于看向我了,愁容满面,眼神空洞。我在另一个人脸上也见过这副表情。那是我的一位病人,他是一名消防员,曾眼睁睁地看着一个五岁小女孩被困在熊熊燃烧的汽车内,却只能听着她凄厉的尖叫声,心如刀绞。他救出了小女孩的母亲和她尚在襁褓中的弟弟,却再没能重返火海。
博比问:“你听过风车的声音吗?”
“是怎样的声音?”
“金属碰撞的声音,但当疾风袭来,风车叶片高速旋转,快到一片模糊时,你会听到空气哀号的声音。”他哆嗦了一下。
“风车是干什么用的?”
“它们让万物运转。把耳朵贴在地上,你就能听到它们的声音。”