郭沛文提示您:看后求收藏(愛看小說網2kantxt.com),接着再看更方便。
她从钥匙串上找到那片小小的铜色钥匙,小心翼翼地打开书桌右下方的柜门,木头的味道和旧纸张的味道扑面而来。
里面是几摞码放整齐的笔记本,何娇虽然知道妈妈向来都有写日记的习惯,但没想到会有这么多。书桌的柜子又大又深,这些笔记本几乎已经塞满柜子,只留下半摞的空间。她数了数手边最近一摞的高度,有26本笔记,又数了数摞数,差不多是5摞半。
100多本日记,得写多少天?她不知道。妈妈平时像守保险箱一样警惕地守着这个柜子,何娇一度以为里面是些瞒着爸爸藏的首饰珠宝或者私房钱,坐在这张书桌上学习,从小学到高中近10年,她都没有打开过这个柜子,要不是外婆突然生病,妈妈赶去照顾,钥匙落在了房间,她也不会有这样的机会。
独自在家,房间又静又冷,寒假的最后一天,她也没有停止学习。妈妈出门前灌的热水袋早已经冷了,何娇的手有点冻僵了,随手拿起最近一本日记的时候,就感受到它的硬壳封面也冷冰冰的,散发着寒气。
“我的女儿,”开篇第一页的几个字,让她吓了一跳,因为这太像是一封信的开头了,“妈妈希望你有出息,绝不是在害你……”
妈妈的字很漂亮,虽然初中毕业就没有读书去学了裁缝,但字迹一直非常工整清秀,比很多高学历的人写得还好。何娇越往下看,才越明白,妈妈把那些当面说不出口的话,都写给了住在日记里的那个自己。
她抬起头,倾听着房间的动静,若有所思。
这一本日记上所记录的,几乎都是和自己有关的事情。妈妈会为了自己的一次好成绩而写下非常开心、充满希望的记录,也会为自己的一次坏成绩而留下焦虑和忧郁的心情,这让何娇很矛盾:原来母亲内心藏着的不常显露的快乐,竟然如此容易满足,只要自己服从管教,好好学习,保持每一次考试年级名列前茅就行了。这几乎就要再次点燃她内心本来快熄灭的火苗,她似乎体会到了妈妈的用心良苦,感受到自己一直是被需要的那一个,从来没有被嫌弃过。既然妈妈把她当成情绪的晴雨表,那么努力让妈妈的世界一直是晴天,一家人是不是就都能幸福起来了呢?
她又拿了些日记来翻看,自己仍然是妈妈记叙的主角,但是时间越往前回溯,日记里对爸爸的抱怨也就越多。有几次激烈爆发的争吵,何娇都是有记忆的,尤其是在自己初二那年,父母两人大打出手,爸爸一激动,拿水果刀抵着他自己的脖子威胁妈妈,吼着要离婚,抛弃她们母女。
也是以记录这次争吵的日记为分界点,妈妈开始写出“狗东西”等等极端的称呼,之后她所有的快乐和希望,都只与女儿的成绩,以及对她未来的幻想有关。
父母之间这样的关系,到底是从什么时候开始的呢?在何娇的记忆中,自己的家庭似乎从来都没有过亲密的时期,这让她很羡慕别的同学。那么,妈妈早年的日记里会写些什么?会不会也和爸爸有过热恋?她想知道。
搬出挡在前面的两摞日记,她取出书柜最里面的几摞日记本来看。她找到一本扉页写着“1993”的日记,把它拿到台灯下。这是最早的一本。那一年,自己还没有出生,粗略推算一下,可能是父母刚认识的时候吧?何娇哈了一口热气在手心,开始看起来。
23日,晴。天奈人很好,二姐今天见了也说他确实英俊、潇洒,长得有点像演员周里京。家里条件不好又怎样?谁能指望家里一辈子?他可比别人有上进心多了。
7日,多云。前些天给天奈买了一件毛衣,他请我去东街吃夜宵,那家的蛋炒饭和卤毛豆很好吃。带了表姐的小孩一起,他很喜欢天奈,吵着要天奈抱。老板还误以为是我们的孩子,当我们是三口之家呢。
何娇翻动着纸张,妈妈年轻时的日记都很短,喜欢把日期和天气写在最开头,几句话就结束了。一页纸上可以记三四天的事情,不会有像刚才看到的那种长篇大论,其中却有更丰富的生活。
16日,小雨。爸终于同意天奈来见他了,妈说只要人好,真心实意对我,其他的不重要。希望妈妈能多说些天奈的好话。
那时候的本子质量不怎么好,纸张很薄,反面写不了字,稍微用力,就会有淡淡的墨痕浸到下一张纸上。但这些字竟然能让人窥探到时代的变迁,何娇觉得有点神奇。