艾文茵提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。
“二人坐在游艇里，一直少有话说，因为无论是说家里的事或学校里的事都好像不适宜，便对船舷外伸手可及的流水及刚才到过的岳王坟，亦无话说。父亲身穿半旧布长衫，足蹬布鞋，真是大气，但又这样谦逊，坐在我对面，使我只觉都是他的人。见着他，如同直见性命，我自身亦是这样分明的存在，十分对的东西反为好像不对似的，当下我毫无道理的生气起来，很不满意父亲，见船肚里有划桨拨进来一汪水，涓涓流进父亲的鞋底，父亲不觉，我亦不告诉他，竟有一宗幸灾乐祸之心。”
那年他在杭州读中学，父亲胡秀铭从乡下赶来看望，父子二人同游西湖，本该是和乐融融的散而复聚，胡兰成却记下了这样一笔：
胡兰成对于自己的父亲，都包藏这般“祸心”，又何况他人？“年少无知”总是会成为各种过错的托词，人们用它粉饰太平，用它藏污纳垢，也就懒得自省，不再慎独。胡兰成也就这样纵容着自己，以至背离了初衷，背叛了家国。空念着深情难赋，不曾听懂戍角悲鸣。
少年时的胡兰成与常人的思维就早有几番不同。他的情绪总是会在情感深处暗涌作祟，他甚至还会不分场合不分境况地发泄愤怒。那些畸形偏执的思维更让他时常做出一些常人咋舌不解的举动。
在胡兰成十三四岁时，胡村遭受了一场洪灾。肆虐的洪流夹杂着断枝石块奔泻而至，汹汹来势像要将村庄卷起夷平。村里人都身披蓑衣，头戴斗笠，从洪水中抢夺着被冲去的桌椅、食材。整个胡村都被笼罩在喧哗与啼哭声中，惶惶不安、人人自危。
或许不该过分诘责胡母，原是本性塑造了这样一个胡兰成。老天赏赐了他傲人的笔墨才华，又偷掠去了他应有的义胆忠肝。看似等价互换，实则是早早便将他一生定义、摧毁。亦如折戟沉沙，又似尘饭涂羹。所以，纵观他这辗转一生，莫不如休论家国天下事，只谈经纶诗画书来的惬意轻松。
而此时，胡兰成正带着弟弟，二人趴在窗边，听着风雨雷鸣，看那洪水猛兽。就是眼前这般惨景，却让胡兰成愈发亢奋，他便大声唱起了学堂刚刚教给的歌谣。在不远处帮助清理的胡母吴菊花被胡兰成的举动彻底激怒了，她无法理解在灾祸面前如此冷眼旁观甚至嬉笑以对的幼子。便扬声恶骂：“你到底是人还是畜生！”这才使得胡兰成偃声闭口。
偏偏胡兰成并未将那份关心携走，而是只将那艰辛家道铭刻于血骨。所以多年后的他会那般自私自顾，会空口说着爱情却将故人辜负，会利欲熏心地将民族大义抛诸脑后。若胡母能早早料到他年的那般光景，也会有早知如此，不如无生的悔怨吧。
吴菊花在气急败坏间，一语就道出了胡兰成骨子里的低劣。或许从那时开始，他的眼里就只有他自己，他也只会顺应着他自己，而左右着他喜悲的也只能是他自己。所以他看不见别人的遭灾，不关照旁人的冷暖，不理会身外的境况。这就是胡兰成，从来不会改变，也从来不愿改变。多年后那个他的阔论高谈，或是夸夸其言，也无非是出卖着民族，以享私利。
胡兰成的母亲吴菊花在教育子女方面有自己独到的方式。在胡兰成某次动身离家前，胡母一面为其整理行装，一面不休叮咛：“出门在外，最忌讳理睬世人；要照顾自己的饥饿冷暖，更不要忘记了家中的艰辛。”虽是稍显狭隘的嘱托，却是一位母亲最深邃的爱意。
亲情于胡兰成向来是可有可无的存在，只因他实在太过冷血。这与生俱来的寡薄让他即便几度流离飘零，也不曾将家乡记挂。所以那些故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年的凄然，在他看来也无非是为赋新词的矫揉造作。
领会胡兰成，还需把时光倒回那已然沉寂的遥远过往。亦如冰冻三尺非一日之寒，月明万里不十年之远。所以多年后，胡兰成的心术不端与他的讳莫如深，也是早有累积和缘由的。
胡村只是他委身的栖息之所，父母是身体发肤的授予者，妻儿就是他诉说情感的聆听者。在他心里，所有的事物都各有分工，不能借着情感为由随意僭越，更谈不上经年累月后融入他的骨血。
“断肠风景，断肠心事，望断断肠人去。一身背影，一痕憔悴，赚得一场泪雨。”今夕何夕，唤出那前尘往幕，今君何处，是否也将青葱一顾？
所以飘零过后，再回胡村，即便物是人非也只能勉强使他生出几番感慨，但也仅限于此。胡兰成看着了了可见的父亲遗笔，有的被刻在蚕匾上，有的被绘在桔槔上。抽屉里还有数十年前的长兄手谕、绍兴戏抄本。人都说触景伤怀，可胡兰成却未生出一丝难过或怀恋之情，只是把玩了几回，便又搁置一旁。后来他又翻到了母亲吴菊花的遗照，亦没想过保存纪念，而是交给了侄女青芸代为保管。
无情无义，无挂无牵，无畏无知，曾几番无事生非。
对此，胡兰成也只是这样苍白解释：“中国人的伦常称为天性，不可以私昵，而惟是人世的大信，使我对于自身现在作思省。”不知他的“大信”为何，是“忠于内心”或是“崇尚自由”？如此言之凿凿的信口开河，能被说服的大概也就只有他自己吧。而他所云的自作思省，究竟所思为何，所省为何，也已然无从考究。
自怨自艾，自哀自怜，自利自私，更几分自以为是。
后来他又记下一段文字，笔锋华丽，却也让他几丝心事无从遁藏。“自彼时以来，又已二十余年，民国世界的事谁家不是沧桑变异，不独我家为然，我父母在郁岭墩的坟，他年行人经过或已不识，但亦这自是人间岁月。我在温州时到过叶水心墓，斜阳坵垄，旁边尚有宋元明清几朝及今人的墓，上头一汉墓最古，他们生前虽只是平民，但与良将贤相同为一代之人，死后永藏山阿，天道悠悠皆是人世无尽。”
幸灾乐祸的孩子
关于这段文字该如何评论注解，也是见仁见智的立场。是无奈，还是对生灵的告慰？是坦荡，还是对人事的嗟叹？无人敢妄下定论。只得说胡兰成是文人，却非刚直的文人。
月缺月圆伴着人世的离合悲欢，纵使俗骨凡胎会也有柔肠百转的相偎思安。有人远走、有人永久停留，谁的故事已然结束？谁的人生又在慌张里重新开始？不离、不弃或是背弃、悲戚……
伴着旧时潋滟，带着欲裂笑靥，历经雪意寒凉，走过斑驳一世。谁让他将春光辜负，不曾侧目那十里柔情，谁让他将往事推远，不曾回首那百转青葱。
胡兰成或许也会时常回想，但无非就像哀思亲人般感怀，字里行间辩驳着他不是无情之人，却也透露出他的些许执念。往后纵是被感动、纵是潸然涓泪，也抵不过此事带给他的伤怀与哀怨。“我是幼年时的啼哭都已还给了母亲，成年后的号泣都已还给玉凤，此心已回到了如天地不仁。”
轻飘飘的如烟往事，蹉跎了多少年华。慌张张的荏苒时光，错酿了多少悔悟。所以只能自知冷暖、自吞苦果。只因万物不会原谅，生命不懂体谅。其中滋味，好一个：“雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。”
玉凤就这样西去了，留下了启儿，却没带走什么。对于胡兰成，这几年的相敬如宾只是段无关痛痒的阅历，可对于唐玉凤，这叫做互托无限死生契阔的爱情。旁人无需评判，所谓恩爱无非是你情我愿，玉凤都不曾责难，谁又有资格批他寡薄。
风雨一肩挑
依胡兰成的性子他不会善罢甘休，开始在庶母家住了下来，他偏要看看谁能耗过谁，却忘记了彼时的玉凤也在被疲病消耗折磨着。就这样，日复一日，直到玉凤去世那天，胡兰成仍旧赖在俞家。消息传至耳畔，胡兰成硬是从庶母身上抢下了六十元钱，庶母满眼伤感：“到底还是我被打败了！”胡兰成没有应和，夺门而出。以他的狭隘怎会看透庶母的委屈、看到自己的舛错？
几度风雨又几度春秋，苦问人生几度新凉。
庶母自然明白胡兰成的来意，可自从他的义父病殁后，胡兰成就再没来看过自己，于情于理，他的所为都会让人心寒。时隔多年，如今再来他又是一副文人的空架子，不懂委身求全，又如此暗昧含糊，令庶母更是厌恶。所以二人就像早早相通过般，谁都不提钱的事宜。
