韩江提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。
她面带微笑地反问：
“这里怎么了？”
我是说在这种没有路灯，也没有邻居的房子里生活。一下雪就会被孤立，断电、断水的房子。这种有着一整夜挥舞手臂的树木，只要越过一条小溪，全村人就会被杀光，房子都会被烧毁的地方。
这些话我没说出口，仁善好像是在安静地反驳我先前说过的话。
“我不是一个人啊！”
我看见静谧的光芒凝结在她的脸上。
“不是有阿麻吗？”
那光芒像是要熄灭，又如残火一般凄凉地复活。
“阿米死了，几个月前。阿麻在过后三天里只喝了水，连它最喜欢的桑葚也没吃。”
仁善暂时中断话语。
“早上明明还好好的，晚上回到内屋一看，阿米的眼睛有点儿模糊。我立刻带它去了医院，但没过一天就死了。”
从树林中流入的微光正在迅速变暗。天色越黑，暖炉的风孔就变得越鲜红。
“为什么连在我面前也装着若无其事的样子呢？明明不舒服，我也不是它的天敌啊！”
她接着说道，眼睛凝视着两个红孔。仿佛看着那些像是瞳孔的东西，这些曾经烧灼她内心的话语就会像熔铁一样流淌出来。
“我们对话了，你也看到了吧？”
仁善走下工作台问道。
“难道什么话都没有说过吗？鸟只是鸟，我也只是人吗？”
她用熟练的动作重新戴上木工手套，打开暖炉炙热的小门。用烧火棍把木块翻过来，火星四处溅射，火花的热气都吹到我的脸上。
但并不是所有都结束了。
仁善的声音从那股热浪中传来。
“还没有分开，还没有。”
***
我不知道该怎么安慰她，只能低声问道：
“埋在哪里了？”
仁善关上被烧成鲜红色的暖炉小门，然后回答：
“院子。”
“院子什么地方？”
“树下。”
她抬头望着没有窗户的院子方向的墙壁说：
“不是有一棵你说过像人的树？”
我明白了，也许我亲手挖出雪中的坟墓，也许我用铁锹砸碎枯骨、用铲子将它弄乱也未可知。
***
当仁善伸出手时，我一时误以为她是要跟我握手，但她只是示意我把空杯子给她。她把我喝过的杯子和自己的杯子叠在一起，放在工作台上说道：
“杯子就这样放着吧。”
那时我才知道今天我和她的身体还没有接触过。隔了好久才相见的我们总是会互相搂着肩膀，彼此问道这是多久没见面了、怎么过的，在欢谈的时候总是握着手。今天我们不知不觉地保持距离了吗？就像是身体接触的瞬间会被对方的死亡传染一样。
“要喝豆粥吗？”
往前门走去的仁善背对着青幽色的外面问我。
“你不是喜欢豆粥吗？”
仁善伸手将背后的门关上，周围太过昏暗，我看不清她的表情。
“不是要先把豆子泡过以后才能煮吗？”
我转身向正在挂门锁的她问道。
“还有一些，那是我以前泡过冷冻起来的。停电了，搅碎机没法用，应该会吃到完整的豆子，但那也很好吃。”
仁善大步走在前面，我也跟着她走向后门。我只走着她的脚踏过的地方，神奇的是她没有撞到任何树木，也没有踩到血。在跟着她出门之前，我回头看了看暖炉。在烧热的侧面穿透的两个红孔依然像瞳孔一样炽热无比。
在昏暗的门外，仁善正冒雪等着我。雪花像羽毛一样慢慢飘落，在逐渐消失的微光中也能看到结晶的形象。
