郑世朗提示您:看后求收藏(愛看小說網2kantxt.com),接着再看更方便。
<b>提问者:</b>您的文章十分独特,和其他作家的语言风格不太一样。请问有什么秘诀吗?
<b>沈诗善:</b>也许是我像被摔在地上的盘子一样破碎的缘故吧。我小时候学过日语、英语、德语,它们没能均衡地组合好,在我脑海里混成一团,就像一片平坦的土地上总是这里那里有些沟壑。我像走在悬崖间的吊桥上一般小心翼翼地使用语言,填补着桥面的裂缝,所以看上去比较独特吧。有这样一种可能,人们像喜欢完美无瑕的东西一样,超乎想象地喜欢被完全破坏后又再次拼接起来的美。
——《与市民共度文学之夜》采访录(1981年)
只有我英语不好。
圭林因为这一点很慌张。妈妈、大姨、二姨、舅舅,还有表姐们,就连妹妹海林也能说流利的英语,和别人对答如流,只有圭林不怎么敢说话。因为平时他就不是话很多的性格,所以也没有人看出他的慌张,不知是幸运还是不幸。其他人在语言上都超乎常人地发达,也许无法想象还有语言不好的人。有一次家庭聚会时,大姨夫悄悄和他搭话,他才知道不是只有自己注意到了这一点。
“说话太多了有点累吧?”
妈妈在大姨夫不在场的时候,常常开玩笑地说他是“比起高大的体格,完全没有存在感的人”,但也只是没有存在感,不代表没有观察力。在大姨身边有存在感反而是令人震惊的事。整个家族的人聚在一起的时候,只要张开嘴,空中的单词就会像麦片一样被吸入口中。想要消化所有的话很麻烦,漫长的家族旅行确实有些累,还是一直泡在水里好。圭林喜欢潜水时读秒,慢慢浮上来再潜下去的状态,只需要集中注意力在呼吸、体温和肌肉上就可以。他只想感受从嘴里吐出来的气泡。
其实,不想说话的更深一层是不想思考。不思考的时候,时间好像暂停了一样,或像超越了时间的概念,从那些在书上讲的任何一个时代逃离,一直沉在水里。圭林感觉即使世界都灭亡了,自己也可以一直这样潜在水中。
他想晚一点再和妈妈说换补习班的事情,因为直接转学的话有些麻烦……圭林无意识地摸着水里的沙子,小小的鱼群围着他打转,分辨不出是在提防他还是对他好奇。当圭林想靠近这些鱼时,它们就会退后一点,似乎有卓越的测量距离的能力。