约翰·康奈利提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。
“他们还在找她，搜查了房子和旁边的田野，但她已经逃走了。在距离这里大概10英里的地方，有人看见东路上的一栋老房子着火了，很快那里就烧着了一片。托马斯·贝克曾把旧油漆和易燃的物品存放在那儿，以免孩子拿着玩。火灭了之后，人们发现了一具烧焦的尸体，他们说那是阿德莱德·莫迪恩。”
“她是我唯一的孩子。”他接着说，“当时是秋天，她是在从镇里回来的时候消失的，从那以后，我再也没有见过她。后来再见到，她已经骨瘦如柴，让我认不出来。我那已故的妻子向警察报了案，但是一两天内根本没有人过来查看，我们只得自己搜遍了所有的田野和房子。我们挨家挨户地敲门，询问她的消息，没有人知道她在哪里或者可能去过哪里。她失踪三天之后，一个警察来到这里逮捕了我，指控我杀死了自己的孩子。他们扣留了我两天，拷问我，说我是强奸犯。除了我知道的事情，我什么也没说。一周之后，他们把我放了，但我的女儿再也没有回来。”
“怎么认出来的？”
即使在天色慢慢变暗的夜晚，他也能在我的脸上看到一种神情，这使他明白了什么。但我也不能确定，他没有任何表现，我们之间除了聆听和倾诉也没有更多的感情。但他停下了片刻，在那段时间里，我们就像是两个旅客，走在一条漫长、艰辛的道路上，彼此安慰着。
马丁开了口，帮忙回答道：“尸体旁边有一个包，里面有烧剩的很多钱和一些私人文件，主要是有关银行账户的信息。人们还在那具尸体上发现了她的首饰——一只她常戴的手镯，是用金子和钻石制成的。人们都说这是她母亲的手镯。牙科记录也很符合。老医生海姆斯出示了她的牙齿影像。他平时和牙医一起治疗，但牙医那周不在。
“你知道吗，我有时还能听见她的声音，听见她夜晚走上门廊，听见她在花园里唱歌。一开始，只要听见她的声音，我就会半梦半醒地跑出去。但我从没有见过她。过了一段时间，我不再跑出去，但还是会惊醒。现在她来的次数变少了。”
“她好像躲了起来，正等着她哥哥或别人和她会合，结果手里拿着一根烟睡着了。人们说她喝了酒，可能是为了保暖。那里全都被烧毁。有人在附近发现了她的车，后备厢里装着一包衣服。”
我想他已经很久没有提起过这件事了，但是每过一段时间，他总会想起它，也可能会模糊或清醒地感受到它，它就像是一道永远不会消失的旧伤口，虽然会在忙于其他事情时忘记疼痛，却又常常被想起，无法彻底遗忘。每一次重新想起，他的脸上便会增添一条皱纹，于是曾经的英俊男人变成了一座精致却正在慢慢被毁掉的大理石像，由于摧毁的速度很慢，人们还记得它从前的样子。
“泰勒先生，你还记得关于阿德莱德·莫迪恩的事吗？有没有什么能解释……”
他的回答融入了个人情绪。“我还是认为她回来了，一定和从前发生的事情有关。”我说，“泰勒先生，相关的人只剩下了你们几个，你、警长，还有另外一两个人。只有你们经历过当时的事。”
“解释什么？”他打断了我，“解释她为什么这样做吗？解释为什么会有人帮她做这种事吗？我没法解释，我都说服不了自己。她的体内有一种很强大的东西，非常阴暗，非常刻毒。帕克先生，我和你说一件事吧，阿德莱德·莫迪恩是我所见过的最可怕的魔鬼，我见过有些人把别人吊在树上烧死，但阿德莱德·莫迪恩比那些人更恐怖，因为我再怎么努力去想，也想不出她有什么理由做那些事。一切都无法解释，除非你相信恶魔和地狱。唯一的解释就是她来自地狱。”
“我知道你不是作家，阿尔文不会带那些人过来。”他思索着描述他们的词语，“那些吸血虫。”他拿起咖啡杯，安静地喝了一大口，仿佛是为了阻止自己在那个话题上说太多。我认为，他同时也在思考我说的话。“我还记得她，但是她爸爸死后，她就没再回来过，大概有十年了吧。她没有回来的理由。”
