东野圭吾提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。
“曾经把它们写进文章里吗？”
“有的曾经写过，”他回答道，“不过，没办法写的事情也很多。”
“为什么没办法写？”
“很多原因。”
他似乎有点不太高兴，不过很快又恢复了温柔的表情，然后开始谈起绘画。
这天晚上，他来到我的住处。由于我的房间里到处残留着前夫的气息，他起初似乎吓了一跳。但没过多久，他好像就习惯了。
“他是新闻记者，”我提起前夫，“是几乎不待在家里的人。到了最后，他找不到回到这屋子来的意义了。”
“所以没再回来？”
“就是这样。”
川津雅之在前夫曾经拥抱过我的床上，比前夫更温柔地和我做爱。结束之后，他用双手环绕着我的肩头说：“下次要不要来我家？”
我俩平均每个礼拜见一两次面。大部分都是他来我家，我偶尔也会去他家。他虽然单身，而且从没结过婚，但是他的房间整洁得令人看不出来这一点。我甚至还曾经想象过是不是有人专门替他打扫房间。
我们俩的关系很快被冬子知道了。她来找我拿稿子的时候，他正好也在，所以我没什么好解释的。其实，本来就没有辩解的必要。
“你爱他？”
冬子和我独处的时候，主动问我。
“我很喜欢他。”
我回答。
“结婚呢？”
“怎么可能？”
“是哦。”
冬子有点放心地吐了口气，线条完美的嘴唇浮出一丝笑意。
“把他介绍给你的人是我，看到你们感情很好，我当然也很高兴，不过我还是希望你不要太投入。保持现在这种交往状态才是最正确的。”
“别担心，我有过一次婚姻失败的教训。”
我说。
又过了两个月，我和川津雅之的关系依旧保持在和冬子约定的那个程度。六月，我们两个人单独去旅行，我很庆幸他没有提到任何关于结婚的事。要是他真的说出口，我就不得不烦恼了。
不过回头想想，即使他提出结婚的要求也不奇怪。他三十四岁，正处于“理所当然考虑婚姻大事”的年龄。也就是说，他和我交往的时候也默默地希望我们的关系保持一定的距离吧？
然而，现在思考这些事情已经失去任何意义。
我们相识两个月之后，川津雅之在大海里断送了生命。
3
七月的某一天，刑警来家里告知我他的死讯。刑警比我平时在小说中所描写的更为普通，但是很有感觉——也可以说更有说服力。
“他的尸体今早在东京湾漂浮时被人发现。拉上岸后，身上的物品证明他就是川津雅之。”
一名年纪不到四十岁、感觉很强壮的矮个子刑警说道。还有一名年轻的刑警站在他旁边，只是安静地站着。
我沉默了几秒钟，然后吞了一口口水。
“确认身分了？”
“是的。”刑警点点头，“他的老家是在静冈吧？我们从那里请了他妹妹来认尸，齿模和X光片也都比照过了。”
接着，刑警十分谨慎地说：就是川津雅之先生。
我还是无法回应。
“我们想请教您一些问题。”刑警又开口说道。他们站在玄关处，大门仍敞着。
我麻烦他们先到附近的咖啡厅稍等。于是刑警们点点头，静静离开了。他们走了之后，我依旧待在玄关处，呆呆地望着门外。没过多久，我深深地叹了一口气，把门关上，回到卧室更换外出服。当我站在穿衣镜前想要擦点口红的时候，吓了一跳。
镜子里映出我异常疲倦的面容，似乎连做出一丁点表情都觉得吃力。
我将目光从镜子里自己的脸上移开，调整呼吸之后，重新和镜子里的我四目交接。这次的我变得有点不太一样了。我认同地点点头。喜欢他，是千真万确的事实。喜欢的人如果死掉了，感到悲伤也理所当然。
几分钟后，我到了咖啡厅，和刑警面对面地坐着。这是我时常光顾的咖啡店，店里也提供蛋糕。蛋糕很爽口，一点都不甜腻。
“他是被杀害的。”
刑警像是在宣布什么似的说道。不过，我并没有为此感到惊讶。这是预想中的答案。
“请问他是怎么被杀死的？”我问。
“用十分残忍的方式。”刑警皱眉，“后脑勺被钝器重击，之后被丢弃在港口边，简直像是被随手乱扔的垃圾一样。”
我的男朋友，像垃圾一样被人随手丢弃了。
刑警轻轻咳了一声，我抬起头。
“那么致死原因就是颅内出血之类？”
“不是。”
他说出这句，重新端详我的脸之后，再度开口说道：“现阶段还无法作出任何结论。后脑处的确有被重击的痕迹，不过在解剖结果出来之前，没办法下定论。”
“这样吗？”
也就是说，凶手有可能先用别的方法把他杀死，再重击他的后脑勺，之后弃尸。倘若真是如此，凶手为何要做到这种程度？
“还想请问一下，”大概因为我一脸恍惚，所以刑警开口叫我，“您好像和川津先生很亲近？”
我点点头，没有理由去否认。
“是情侣？”
“至少我这么觉得。”
刑警询问我们相识的经过，我也照实回答。虽然担心造成冬子的困扰，但我最终还是说出了她的名字。
“您最后一次和川津先生交谈是什么时候？”
我想了一下，回答：“前天晚上，他约我出去。”
在餐厅吃饭，然后去酒吧喝酒。
“你们聊了些什么？”
“很多……”我低下头，将视线聚焦在玻璃制的烟灰缸附近，“他曾经提到自己被盯上了。”
“被盯上？”
“嗯。”
我把前天晚上他跟我说的话告诉刑警。很明显，刑警听完之后，眼神中散发出热切的光。
“这么说来，川津先生自己心里其实有数？”
“可是没有办法断定。”
他从没断言过自己真的知道什么。
“那么，您对这件事有什么看法吗？”
