克莱格·泰勒提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。
<a id="ch7" href="#ch7-back">(7)</a> 布莱克沃尔角，指伦敦格林尼治半岛靠近泰晤士河岸的最北端。
我的签证过期了。过期日悄悄地就过去了。我咨询了律师，她建议我马上离开英国，逾期居留在世界各国的移民法上都是严重的违法行为。我接受建议，马上离开，然后在多伦多的一个朋友的沙发上借住。朋友问我，是否要回伦敦，对伦敦感觉如何。面对这个问题，我在各种可能的回答中跟自己交战。我有一种错综复杂的感觉：有爱，有犹豫，又有反感。在加拿大，我记得住在乡下的感受：我在阴暗的天底下走路，听到树摇动的声音，感受着那种始终如一的节奏感，那种生命的节奏。一天是分上午和下午的，而每周的周日都有固定要做的事情，有仪式感。我曾经想，这就是生命应有的样子。成长、家庭、死亡。可是伦敦，让所有这些都被免除了。伦敦鼓励对仪式和规则的抵抗和违背。我想念伦敦给我的一切，还有伦敦允许我成为的那个样子。在那里，有那么一些为数不多的夜晚，我付得起车费，坐小出租车回家；我摇下车窗，看着泰晤士河上的点点灯光。大多数夜班出租车司机都会对我强调他们对伦敦的爱，他们也有与我相似的观感。我爱伦敦的混乱，还有混乱之中人们尝试找寻的那种秩序感。我爱它提供的隐匿性。
<a id="ch8" href="#ch8-back">(8)</a> 斯泰恩斯，富人聚集地萨里郡的一个小镇。
我又搬回到河的南边。我在海布里的房东太太说：“我以前有朋友住在河的南边。也不知道他们怎么样了。”说得好像要有护照才能去河的南边一样。又一次，我和二手家具、地毯和网眼窗帘住在一起。公寓楼下的葡萄牙商店卖蛋挞和沾满灰尘的咸鱼干。葡萄牙男人在店后方的房间里聚在一起；有时候，店主人把门拉开一厘米，而在早晨去楼下想买一个松脆柔软的牛角包的我就能看到他们坐在那里，双手扣在一起，轻声交谈着。在伦敦，这样半开的门到处都是。我有时瞥见圣詹姆斯广场的一些俱乐部，有时看到加里克酒吧墙上的画，有时看到多尔斯顿的旧费内巴切俱乐部桌球台上飘起来的缭绕烟雾。在伦敦，即使敲了门，我能进的门也没有多少扇。
<a id="ch9" href="#ch9-back">(9)</a> 柏孟塞，伦敦的一个小镇，位于萨瑟克自治区。
我搬到北伦敦的海布里，大部分时间，我都是在霍洛威路上度过的。这条路的人行道上总是堆满单个的旧办公用具，这些旧椅子旁边有卖溏心煎蛋的小餐厅、情趣用品店、一家古老的图书馆、一家自行车店、一个佛教中心，还有一个卖香烟的土耳其男人。不久前，伦敦城市大学委托丹尼尔·李博斯金<a id="ch11-back" href="#ch11"><sup>(11)</sup></a>在这条路上建一座大楼，但是这座大楼好像并没有提升这里的格调。那些始终存在的废弃包装袋、垃圾等好像才跟这条路关系密切。我在这里的网吧上网，用着那已经发黄的键盘，一群十几岁的少年正在我背后玩多人电脑游戏。我发现电脑的下载文件夹里装满别的用户遗留下来的、尝试在伦敦扎根的痕迹。有一天，我打开这些文件，里面有尼日利亚人的简历、新西兰人的简历、波兰人的简历，还有用旧伦敦地图做的游览计划的PDF文件、面试注意事项……这些都是尝试削尖了脑袋在这座城市生存下来的人遗留下来的电子碎片。那里面满满的教育背景和工作经历啊。在别的地方的成就，在这里是不是不值一提？
<a id="ch10" href="#ch10-back">(10)</a> 一种街头表演，表演者在身上涂满金属色的油漆，一动不动地扮演雕塑。
那天晚上，我看到一大群十几岁的孩子涌到皇家歌剧院外面的大街上，大部分是女孩。她们是因为芭蕾而来到伦敦的。我嫉妒她们现在拥有的、对伦敦的第一感受。这种第一感受停留的时间是如此短暂，对我来说，已经消逝了。即使有时候，这第一感受是这样呈现的：她们在弓街差点被一辆黑色出租车撞上，因为她们天真地以为这车会在斑马线前面停下，让她们先过去。
<a id="ch11" href="#ch11-back">(11)</a> 丹尼尔·李博斯金（1946—），生于波兰，国际知名建筑师。
我当时的那位女朋友在英国皇家芭蕾舞团工作，一周之后，在去舞团看她的路上，我在考文特花园的花街跟一个正在表演活体雕塑<a id="ch10-back" href="#ch10"><sup>(10)</sup></a>的人聊了太久，而导致取票晚了。雕塑先生那会儿正在休息，我就问他是怎么坚持一动不动的。他回答说：“爱沙尼亚总会让一个人学会什么是纪律。”然后，他抽了一口烟，银色的油漆印在香烟的过滤嘴上。
<a id="ch12" href="#ch12-back">(12)</a> 大西洋主义，指西欧和美国相互合作的理念和行动。
在伦敦的头几个月里，我感到我得对这个城市知道得多一些，我得走得离家远一点。我不希望我的这段经历被限制在第一人称叙述的程度上。一想到把伦敦塞得满满当当的人群，还有这座城市装着的种种经历和故事，我就感到一阵冲击性的眩晕。我不知道历史的压迫会何时到来。一天早上，我在柏孟塞<a id="ch9-back" href="#ch9"><sup>(9)</sup></a>的一个被改装成公寓的旧校舍门口，突然感到一阵眩晕。我当时的女朋友住在那里，当我离开她的公寓时，她正在厨房抽烟、喝着红牛伸懒腰。在房子大堂里挂着一幅黑白照片，照片上是一百年前在这里上学的学生们，他们都看着镜头，脑袋上扬，脸上带着期待的表情，肯定不知道有一天他们会变成时尚的艺术品。就在那个时刻，我感受到：属于我的伦敦，是多么简单而短暂。
<a id="ch13" href="#ch13-back">(13)</a> M25高速公路，也称伦敦外环高速公路，是一条围绕伦敦的环状高速道路。
◇◆◇
<a id="ch14" href="#ch14-back">(14)</a> 英国内政部，英国负责移民控制、安全和秩序的政府部门。
