霍奇金森提示您:看后求收藏(愛看小說網2kantxt.com),接着再看更方便。
他从古巴开始,跟卡斯特罗一起东躲西藏,大家渐渐知道他是个无畏的斗士(甚至有人说他比卡斯特罗更勇敢),也是个冷酷的杀手。他在日记里不带感情地记录那些他处决的人,读起来让人不寒而栗。在古巴的胜利之后,他尝试把革命带到非洲刚果,但没有什么收获。之后他又到玻利维亚故技重施,终于耗尽了自己的运气。1967年,他被玻利维亚的军队逮捕,残忍枪毙之后,他的手还被割了下来,对方要依靠指纹证明的确杀死了切·格瓦拉。他是个有魅力的人,让人着迷又恐惧,而且比一般的革命者要更文艺——他特别喜爱诗歌(可以背诵鲁德亚德·吉卜林的《如果》)。关于他还有另一件有意思的事情:年轻的时候,格瓦拉是如此的不注意个人卫生,以至于朋友们给他起了个绰号叫“猪”。
虽然他出名是因为在革命中帮助菲德尔·卡斯特罗于1959年夺取古巴政权,但格瓦拉并不是古巴人。他是阿根廷人(“切”这个名字,就是因为他有一个阿根廷人的习惯,称呼所有人都是“切”——类似于“兄弟”、“哥儿们”)。他是个科班出身的医生,在南美跟一个朋友到处游历时(2004年有部电影《摩托日记》讲的就是这些经历),目睹了很多社会财富分配不公的现象,大为愤慨,很快就成了一个共产主义者,认定美国是“人类公敌”,一心要把革命传遍世界。
<b>欧内斯特·海明威</b>
如果你认为切·格瓦拉与其说是个革命家,还不如说他是个摇滚明星,这种想法是可以原谅的。他有一张照片特别有名,表情紧张,容貌像猿人,帅气的贝雷帽下面长发蓬松,整个西方社会的学生宿舍里,到处能见到,旁边可能就是吉姆·莫里森和科特·柯本的海报了。他年轻,英俊,富有魅力。
Ernest Hemingway,1899—1961
<b>用法:</b>如果碰到某人持左派立场,但蒙蒙胧胧谈不清具体观点时,你可以评论:“我怀疑他的政治思考仅限于房间的墙上贴了切·格瓦拉的海报。”
作家
革命家
<b>用法:</b>时过境迁,现在谈起海明威,流行的口吻是冷嘲热讽,说他是个吹牛皮的虚伪的笨蛋。不过,你表扬他早期的那些短篇小说还是基本不会错的。
Che Guevara,1928—1967
海明威的问题就在于他有个漫画版的滑稽形象——一个大胡子的美国人,吹着牛大摇大摆地在世界各处晃悠,经常喝醉酒,猎杀动物,一直唠叨自己有多勇敢,于是他早期那些了不起的文学作品就被忽视了。当然主要也只能怪他自己。海明威的确经常喝醉,的确猎杀动物,也的确唠叨个没完。而且据他第三任妻子——记者玛莎·盖尔霍恩——所说,他还很脏,一股洋葱味。
<b>切·格瓦拉</b>
但我们还是要先看他的成就。海明威意识到,用唬人的词语和华丽的文风是把注意力都吸引到了作者的身上。如果你用简短的词语和简单、直接的句子,那么文中情景所要传递的情绪会更强烈——特别是当你不告诉读者那些情绪是什么,要他们自己去体会时,更是如此。海明威自己的写作严格遵循这些原则,写出了一些文学史上最一流的短篇故事(你可以试试《杀人者》)。不过他的长篇就有点看运气了(《永别了,武器》很好;《过河入林》则一塌糊涂)。但他的影响力实在太大了,每个想不动声色写艰难困苦的硬汉——比如写战争或深海捕鱼,都是在海明威的阴影之下创作。
真男人太忙,太重要,哪有空好好洗澡。至少,这是接下来这两位人物的想法。
海明威在1954年拿到了诺贝尔文学奖,那是在他发表了《老人与海》之后。这个中篇写的就是硬汉在深海捕鱼。可那个时候他已经有些神志不清了。酒喝太多,忘记了自己发明的这些写作准则,叫人尴尬地试图用头发盖住自己的秃顶。1961年,他自杀了。那也算是他放过了自己。因为当时他已经身体和心理都承受了多年的煎熬,而他身体上的病痛跟他经历过的两次飞机失事有关。