劳伦斯·布洛克提示您:看后求收藏(愛看小說網2kantxt.com),接着再看更方便。
“好家伙,”上校说,“艾格伦廷和他妻子,他们的生活很紧凑。要让这种地方经营下去,不是件容易的事。”
“那叫作酒精,”我说,“我和它简直就是为彼此而生的。我要这么做,卡洛琳。我会告诉你利托费尔德太太的名字,然后你就会一下子全明白了。”
“我想不是……有了,我听到了。”他把酒杯放在吧台上,快步离开去应门。
“真的?”
“太大了,不对我的胃口,”上校说,“和伦敦一样糟。那是门铃声吗,艾格伦廷?”
“绝对如此。”
“那是个大城市。”我说。
“她的名字是什么到底有什么差别?”
“利托费尔德夫妇。”色泽、香气、味道,“我很怀疑我们是否见得到他们,上校。我只希望他们不要被困在哪个雪堤里就好了。如果他们有点常识,决定掉头回家,也许会更好些。”他转向我。“他们也是纽约人,罗登巴尔先生。你该不会刚好认识他们吧?”
“相信我,确实有差别。”
“晚上好。”布朗特-布勒上校说着加入了我们。他自己倒了杯酒,在皮革装订的账簿上记了一笔,这是过去半年来他每天必行的仪式。“漫长的冬天,嗯?雪又积得很深了,艾格伦廷。还好你有奥里斯帮忙。还有另一对夫妇预定要到,不是吗?他们来了吗?”
“但是你才刚跟我说,你也没听到她的名字。”“是啊。”
“我不知道奥里斯已经出去过多少次了,”他说,“用吹雪机清除小径上的积雪,接着铲除人行桥上的雪,然后铲开通往外面马路车道上的雪。我告诉过他,早晨以前不必再清了。但没有用。”他抬起头,“啊,晚上好,上校。”
“那你要怎样告诉我?”
离深夜还有一段距离。
“因为我知道。”
“相当美丽。如果能一直看着雪不用做别的事就太好了,那真是大自然庄严的展现,令人赞叹。”色泽、香气和味道——然后一饮而尽,甚至他伸手拿酒瓶,斟满酒杯的样子都是一道程序。奈吉尔·艾格伦廷收拾妥当,将酒放回一个精致的酒架,完成了为品尝美酒而演练的一切仪式。我想,在鉴赏家与寻常酒客之间有条细微的界线,就像美食家与狼吞虎咽之间也有微细的差别。奈吉尔并未滔滔不绝地说个不停,也没有踩到鞋带绊倒。在我看来,他举止相当得体。
“你怎么可能……哦,我的天哪,别跟我说。”
“我一直看着窗外,”卡洛琳说,“真是美极了。”
“好吧,没错,如果你确定的话,但是——”
“真是骇人的天气,”他说,这时我正细心享用着小酒杯里的第二杯格兰·德拉姆纳德罗希,“还在下雪,你知道的。”
“不!”
我们在吧台见到他,他在那里的角色比较像是主人而非酒保。加特福旅舍的吧台以体面的方式运作:客人自己倒酒,然后在皮革装订的账簿上记录。在我看来,这种操作方式有个潜在的危险;随着夜越来越深,不会有人越来越容易忘记该记上一笔吗?
“不?”
“好极了。”我说,随即倒满我的酒杯。
“告诉我她的名字,伯尼。不,等一下,别告诉我!真的是我想的那个?”
他笑了笑。“相当特别,不是吗?德拉姆纳德罗希。”