第三部 火花 (第4/5页)

韩江提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。

从那时起妈妈经常睡觉，就像过去让我不能睡觉的痛苦根本不曾发生似的，她一天的三分之二，后来一天的四分之三以上，在安宁病房度过的最后一个月几乎一整天都在睡觉。就像是涨潮的时间过于漫长的怪异大海，也像是在沙滩完全淹没后，大海不再退潮一样。

很奇怪吧？我以为妈妈消失的话，我会再次回到我的人生，但回去的桥断了，再也不存在了。妈妈再也不会爬进我的房间，但是我睡不着觉。没有必要再以死解脱了，但我没有放弃死亡。

某天凌晨，我来到了这里。

因为突然想起对你的承诺，为了想好好看看曾经说过的可以种树的土地。

那天雾很浓，十年间长得更高的竹林看起来虽然茂密，但天色一亮、开始刮起风以后，昏暗的整体面貌就显露出来。从那里开始寻找爸爸的老家遗址并不难，因为没有围着篱笆，代之以种植山茶树，而且院子中间堆砌着低矮墓墙的遗址只有一处。被野草覆盖的基石后面展开的田野里长着一棵箬竹，还被笼罩在残留的雾里，看起来好像在无限地蔓延。

那是开始。

从第二天起，我开始寻找关于细川里的资料。从留下证词的老妇人居住的海边房子回来后，我读了一篇论文，内容是推测在济州岛水葬的数千具尸体可能随着洋流漂到对马岛。在母亲的衣柜抽屉里发现有关舅舅的资料，是我正在茫然思考下一步该去对马岛，还是如何找到七十年前被卷回岸边或途中沉没的遗骸的时候。

就像转动沉重的船舵一样，我在那个时候改变了方向。我找到的东西填满了妈妈收集的资料空白处，就这样度过每一天。我推测一九六〇年当时，妈妈往返于这间房子、大邱和庆山之间所乘坐的船、公交车和火车的路程，并计算了时间，我感觉自己正在慢慢疯掉。

白天我在木工房里切削木头，晚上回到内屋阅读口述证言资料，每份资料都是对照不同死者的数据确定的。我在解除五十年封印后可以接触的美军记录、当时媒体的报道、一九四八年和一九四九年未经审判即被囚禁的济州服刑人员名单以及屠杀保导联盟之间，复原了各种事件。从资料越来越多、轮廓逐渐变得清晰的某个时刻开始，我感觉到自己开始扭曲。人无论对他人做出什么样的事情，我都不会再感到惊讶……好像有什么东西已经从心脏深处脱落，浸湿凹陷的位置后流出的血液不再发红、不再奋力地喷出，在破烂不堪的截断面，只有心死才能停止的疼痛闪烁着……

我知道那是妈妈去过的地方。因为从噩梦中醒来，洗脸、照镜子的时候，我会看到执着地刻印在脸上的某种东西也从我的脸上渗出。令我无法置信的是每天都会有阳光回返，如果在梦的残影中走向树林，美丽得近乎残酷的光芒穿过树叶中间，形成数千、数万个光点。骨头的形象在那些圆圈上晃动。在那光线中，我看到身材矮小的人屈膝蜷缩在飞机跑道下的坑里，不仅那个人，我还看到躺在旁边的所有人交错着筋肉和面孔的幻影。身上的衣服不是黑白，而是浸染了鲜血，在坑里，那刚刚还活生生的柔软肩膀、手臂和腿部上。

我再也弄不清自己的人生本质究竟是什么了，直到费了很长时间才勉强记得。每当那时我都会问自己，我正漂向何方、我究竟是谁。

那个冬天有三万人在这个岛上被杀害，第二年夏天在陆地上有二十万人被屠杀，这并非偶然的连续。美国军政府命令即使杀死居住在济州岛上的三十万人，也要阻止这个岛屿赤化。而装填实现此目标的意志和仇恨的北朝鲜的极右青年团成员们在结束两周的训练后，身穿警察制服和军装进入济州岛内。海岸被封锁，媒体被控制，把枪对准婴儿头部的疯狂行为不但被允许，甚至还被奖励，死去的未满十岁的儿童有一千五百名之多。在鲜血未干之前爆发了战争，按照之前在济州岛上所做的，从所有城市和村庄中筛选出来的二十万人被卡车运走、囚禁、枪杀、掩埋，谁也不允许收拾遗骸。因为战争并没有结束，只是停战而已。因为停战线的另一端敌人依然存在。因为被贴上标签的遗属、在开口的那一瞬间就会被贴上和敌人是同一阵容的其他人都保持沉默。从山谷、矿山和跑道下到发掘出一大堆弹珠和穿孔的小头盖骨为止，都已经过了数十年，但骨头和骨头仍然混杂在一起埋在地下。

那些孩子。

为了必须全部灭绝而杀掉的孩子们。

那天晚上我想着那些孩子，从家里走出来。当时正是台风不可能来袭的十月，狂风穿过树林。云朵狂窜，月亮似乎被吞下后又被吐出，繁星如倾泻般璀璨，所有树木像要被拔起一样挣扎。树枝像火炬一般起身飞舞，像气球一样在我夹克里膨胀的风几乎要将我的身体刮起来。我用力踩着地面，跨出每一步，在穿越狂风前进的瞬间我突然想到，他们来了。

可是我不害怕，不，我甚至觉得幸福到让我喘不过气来。在不知是痛苦还是恍惚的奇怪激情中，我划过那寒风，划过与风合而为一的人群行走。就像数千根透明的针插满全身一样，我感受到生命随着那些针头如同输血一样流入我的身体。我看起来像疯子，或者实际上真的疯了。我在心脏快要裂开的激烈而奇异的喜悦中想到，和你约好要做的事终于可以开始了。

***

我在雪中等待着。

等待仁善说出下一句话。

不，希望她不要再继续了。

***

往背后伸展的树林沉浸在静寂中，从几米之外传来树枝折断的声音。

仁善用双手握住蜡烛，躺在雪地上，含混地喃喃自语。

好像进到棉花堆里了。

烛光被包在雪墙内，四周变得更加阴暗。落在我眼前的雪花看起来几乎是暗灰色的，闪闪发光的只有落在仁善躺着的地方的雪花。我掏出粗呢大衣里的帽子，也躺在雪中。当我转向仁善发出声音的方向时，从厚重的雪墙渗出的光线阴沉沉地照亮我的脸。

***

好奇怪，庆荷啊。

我每天都在想你，你真的来了。

因为太想你了，有时候觉得好像真的看到你。

就像仔细看着漆黑的鱼缸一样。

把脸贴在玻璃上，耐心观看的话，好像有什么东西在里面晃动一样。

***

有什么东西正在看我们呢？我想着。是谁在听着我们的对话呢？

不，只有沉默的树木。

只有想在这个岸边把我们密封起来的积雪。