亚历提示您：看后求收藏（愛看小說網2kantxt.com），接着再看更方便。
进剧组前，72号和他姐姐赌了一把：他要在电影中露脸，并且不是那种要暂停放大的露脸，是需要以正常的播放速度能认出来的。
“就打你了？”
“算吧。”我终于说。72号点点头，似乎对我的答案还算满意。我发现他不太像我父亲，他需要的是肯定。我们应该更像是朋友。
“没打坏。”他脸上仍有青春痘，说的话却带着属于成年人的厌世。我让他猜旁边两个美国演员的年龄。他猜二十五，最多二十六七岁。实际上，他们三十四和三十九。我先是以为他是想客气，猜低一点。后来我想，十九岁的时候，你印象中的二十七岁的人已经够大了。二十多、三十多又没有什么区别。更大的就是你爸，再大了是你爷。
72号给我一种父亲的感觉。我猜，是因为他是一个四十多岁的意大利男性，还跟我爸重名。我下意识期待从他这里得到指导、建议、解释。这不就是四十多岁的人做的事情吗？他们看透了，对吗？他们经过迷茫的二十，忙碌的三十，已经迎来了看懂了生活的四十吧？那现在怎么是我要回答问题呢？我的现实和认知发生了冲突。
“什么时候走？”我问他。
“算还是不算？”我笑了之后，他又问了一遍。
“3月4号，干完一个月就走。”
“你觉得我还算上镜吗？”72号问我。我们刚在大巴上认识。听完我以为他在瞎说，不用真的回答。
“已经跟组长讲了吗？”
群演转角色不会带来额外的收入，为这个事情头疼的人渴望的也不是钱。一个特写、一个角色名、一句台词，这些成就无非是在说：没错，你跟别人不一样，你比较特别。在一种人被用编号来称呼的工作环境里，这种心理需求是可以理解的。我是46号。出工名单上如果没有46号，我就可以休息。在现场也会喊编号，你会学会在人声吵闹中辨认出来。像你的名字一样，它在你心里会变得很亲切。互相记得彼此的编号是两个人关系走近了的表现。
“没有，过几天再说。”
只要你上了个洗手间，出去抽了根烟，就有可能错过领队找人的时机。像是在试图分析股票市场的逻辑一样，群演们会讨论为什么某个人今天被选上了，要长什么样才会被选上。有人说这个事情不要焦虑，是天注定的：你的脸已经是某部中国电影里面的角色，只不过你不知道是哪部电影，哪个角色，会什么时候拍。要接受这种被动，接受除了你的能力之外，运气和他人决定的成分，并在坎坷的过程中确保，不让难过的体验影响到你对自己的判断。这是参与游戏的心理成本。不想承担它的群演会干脆地不参与，在旁边打牌，避免任何负面的感受。也有单纯喜欢打牌的。
“你准备回学校吗？”
小穆的成功完美地体现出群演转角色的偶然性。通常是你在拍摄现场的餐厅吃饭时，领队会走进来，环顾四周，表情沉重又迷茫，仿佛是在大草原上丢了一个里面有毕业论文的U盘。一般这就是一切的开始。领队会带着导演组给的要求，在眼前的群演中找答案。他会直接提一些非常具体的问题：“谁动作快？谁会扔手榴弹？谁中枪死得比较好？”一些从来没试过这些动作的人会举手，自信地去参加筛选。这些人会直接在外籍餐厅里试镜，用摆在地上的床垫表演。在一个典型的拍戏的夜晚，外籍餐厅主要会出现四种打发时间的方式：试镜；围观试镜的人；打牌；睡觉。我印象里，打牌的从未试过镜，睡觉的从不去围观。
“对，要毕业。毕业了再读个本科吧。”
世事难料。鹬蚌相争，渔翁得利。小穆被导演组看上了。他不会英语，也不会中文，这倒是经常让我疑惑，他到底是怎么在中国生存的。但在镜头前，这些都不重要了。小穆明亮的蓝色眼睛在深夜中发光，他变身为狙击手，趴在木屋的屋顶上，拿着步枪瞄准远处。坐在帐篷里待命的群演们难以置信：小穆哪里像狙击手呢？他一个在哈尔滨做冰淇淋的？群演们的幽默里藏着嫉妒，小穆轻易得到了他们想要的。一堆成年男性很快重演上学时欺负弱者的场景：有人说小穆是同性恋，有人在他休息的时候把他叫醒，甚至有人打他。
在江湖生存是一种技能。保命的方式是证明自己活干得好，工作是以上司为观众的表演。某个演员副导曾经表达过这样的精神：“我们被骂了就调整，他们什么都不说我们就对了。”化妆师团队会先过来给你补妆，是否真的需要妆，再说。接到指令的领队会让群演去服装间，确认需不需要换衣服。
梅森走了条更低调的道路。晚上，山姆组织扑克局，他在房间里对比迈斯纳和契诃夫的表演方法。梅森言行保守，事事谨慎。他愿意为了利益放下自我：剧组要求不离开酒店的时候，他在工作大群里问我们是否能拿快递。山姆直接坦率，不太顾后果。在大巴上，他拒绝戴口罩，和领队起了矛盾，大讲一通道理。梅森追求长期的战略胜利，山姆坚持时时刻刻地证明自己全方位的优越。这是两个平行的世界：计较克制或直爽痛快？专业的方法论或阿尔法男<a href="#fn1"><sup id="footnote1">[1]</sup> </a>的气质？加州或纽约？
