劳伦斯·布洛克提示您:看后求收藏(愛看小說網2kantxt.com),接着再看更方便。
“而且我喜欢来这里,”米莉森特继续说,“这是我们第三次来加特福旅舍了。这次我有自己的房间。我住在罗杰叔叔房。就在你们旁边,因为你们住在奥古斯塔姨妈房。”
“他们都是重要的作家,”我说,“但是没有人喜欢收集他们的作品。再说书衣也早就不见了。”
“你怎么会知道呢?”
“它们有价值吗,伯尼?”
“哦,我什么都知道,”她说,“大家会告诉我所有的事情。就像我知道你是贼,伯尼,而且我打赌这里没有其他人知道。”
“这些书比较好,”我说,“精装本小说,大部分书龄有五十至八十年。有些侦探小说,全都是现在已经没人读的作家写的。有许多普通小说,詹姆斯·法雷尔,他的‘丹尼·欧尼尔’四部曲里的一本。还有厄普顿·辛克莱的《拜金艺术》。”
“或许这可以是我们之间的小秘密。”卡洛琳提议。
我很快浏览一遍这些书,卡洛琳则在翻阅一份去年的《城镇与乡村》。我在她身旁的椅子上落座时,她合上杂志看着我。
她做了个用钥匙将自己的双唇锁起来的手势。“我的嘴封起来了,”她说,“只有伯尼能开锁。如果我被锁在罗杰叔叔房外面,你可以让我进去。除非我不愿意。”她拉出绕在颈上的一条线绳,展示挂在上头晃动的钥匙。“我从来没有住过奥古斯塔姨妈房。我第一次来的时候,全家人都住在楼上的牧师招待室。那是最大的一间卧房,有三张床。你们有几张床呢?”
客厅里,墙壁上挂满了《名利场》里由斯派和阿佩绘制的经典插画,没有任何被制成标本的头。不过,还是有书,塞满了一套三层的玻璃橱,另外还有一对帆船形状的书挡支撑着一堆书。
“最多一张。”卡洛琳说。
“它们都是美丽的兽类,”他说,“但我们这位朋友是跳羚。我可以向你保证。”
“我们上次来的时候,牧师房已经有人住了,他们要让我们住可怜的麦塔维什小姐房,但是房间太小了。我爸爸说那是他的底线,而我妈妈说或许该是我有自己房间的时候了。你们知道我是怎么说的吗?”
“或者是只高地山羊,”我提出建议,“或是只霍加狓 ,甚至是一只角马。”
“你可能说那太美妙了。”
“几乎不可能。”
“你怎么知道?不管怎样,奈吉尔让爸爸妈妈住在露辛达房,而我就自己拥有整个可怜的麦塔维什小姐房。”
“你确定它不是只剑角羚羊吗?”
“他们为什么这样叫它?”卡洛琳问,“可怜的是房间,还是麦塔维什小姐?”
“而且很美丽,先生,您不觉得吗?”
“我想一定是麦塔维什小姐,”这孩子说,“因为那是个完美可爱的房间。墙壁是鲜黄色,让人感觉很愉快。麦塔维什小姐一定是家庭教师,你们不这么认为吗?一定有人伤了她的心。”
“一只跳羚。”我说。
“是管家。”卡洛琳这么猜道。
“少了它的角,”上校说,“我们的跳羚就会继续吃草,直到年老体衰时,轻易成为狮子或鬣狗群的猎物。它的骨头就会在炎热的非洲太阳底下白化。世界早已遗忘了它。”他指了指高挂着的头。“相反,它活了下来,”他宣告,“在它寻常的生命期限以后,还过了无数年。这是一种不朽,不是吗?不是你或我会选择的方式,却是它能做的最佳选择。”
“他是个粗鲁的家伙,”米莉森特表示同意,“或者是个无赖。粗鲁和无赖之间有区别吗?”我们都不知道。“嗯,不管是哪个,”她说,“他一定是个卑鄙的人。而麦塔维什小姐——”
“如果选项就是这些,”她说,“我不必思考很久再做决定。”
有个女人突然走进房间,看来有些苦恼,打断了她的话。“你在这里,”她说,“米莉森特,我一直到处找你。你该上床了。”
“什么意思也没有。我向你保证。但是温柔的女性拥有比较实际的性格,眼界比较浅短。最好是咀嚼青草,生产乳汁,也不要挨子弹,嗯?”